De Marsella a Portbou: el Comitè de Rescat d'Emergència i l'èxode dels elegits by Vàzquez, Eva
40 \z-2\ f- K L V I S T A DI". CllUONA -^ \0M. lOfi MAIC-U NY 200\ •* t- HISTORIA 
'^-o. i; 
De Marsella a Portbou: el Comité 
de Rescat d'Emergéncia 
i Téxode deis elegits 
Eva Vázquez 
Una de les imatges mes poderoses d'aquest segle XX que 
tan precipitadament sembiem disposats a liquidar és un 
retrat de Walter Benjamín de l'any 1939, amb l'ampie front 
apuntalat per una má carnosa que li ombreja mitja cara i 
quenoméspermetques'exposia la mirada del fotógraf un 
ull cavii-lós, fose, en qué centelleja una espuma d'audácia 
tot i l'expressió general de fatiga. La íotografia va ser feta 
amb molta probabilitata la Biblioteca Nacional Francesa, 
on Benjamín es recloía gairebé cada dia per recopilar 
citacions amb vista a rambiciós assaig sobre la capital 
francesa i eisseus reveladors passatges, pero en qualsevol 
cas és anterior al seu confinament al camp de 
concentració de Gurs, prop de Névers, on al setembre 
d'aqueil any van ser enviats molts altres exiliats alemanys 
arran de l'esciat de la guerra i la rancúnia consegüent 
contra els estrangers. Benjamín no va ser alliberat d'aqueil 
camp fins tres mesos després, el temps suficient per 
conéixer entre els presoners l'activista txec Hans Fittko, 
que. el setembre de l'any següent, el posada en contacte 
amb la dona que Thavia d'ajudar a travessar els Pirineus 
perfugir de la persecució nazi, 
HISTORIA f- Rl.VISTA [JI .GninNA -y \VM. 1ÜI-< M . \ I [ ; - | 1 * , \ ' Y 2 Ü 0 1 41 
Una operació pera rhegetnonia cultural 
La imatge d'aquesta tnivessin per ILI 
dificultosa ruca que separava Ba-
nyuls de Por tbou. encara qutf cu 
aquesta ocasió no es disposi de cap 
registre fotogratíc, és un;» altra de 
les icones íascinants i terribles que 
han quedat d'aqueU segle que, un 
cop clausurat, s'entesta a seguií'-nos 
i t u r m e n t a r - n o s . Pe rqué encara 
avui els excursionistes exper imen-
tats poden eniboscar-se en aquclls 
senders de la fi-ontera alteniporda-
nesa i refer, pravant de comprendrc 
qué significa gr impar no pas per 
ton i f i ca r - se . s ino per salvar-se. 
;iquell pas clandcstí que, ta seixanta 
anys, van emprendi 'e lieiijaniin i 
centenars d'inteMectuals europeus 
refligiats a Fram^a per iniciar-hi ej 
eanií d'uti non exili. Molts republi-
cans espanyols i catalans, la niajoria 
sense cap historial prestigios que els 
servís d'aval, havien estat fent. des 
de Tauy anterior, el canií invers, pe-
yo cap d'ells no va rebre un suport 
polític tan decisiu com el que els 
Estats Uni ts van estar disposats a 
oierir a Telit inteMectual atrapada a 
les tumuituoses ciutats del sud de 
Fi"arn;:a després de Tocupació. 
Llevat deis casos en que unes 
bones relacions a m b pcrsonatges 
influents o una providencial incu'í-
ció del cataclisme que s'acostava 
van pernietre sortides individuáis i 
precoces del país, fins i tot abans 
que es consumes la invasíó alema-
i^ya, la majoria deis arristcs, escrip-
tors i científics refugiats a Franca 
Rue van aconseguir escapar tot i 
haver estat sorpresos per la c o n -
questa de París ho van ter a través 
de TEnaergency Rescue Couini i t -
l^ ee (ERC) , una organització crea-
ba a corre-cuita a Nova York tan 
í'ols d u e s s e t m a n e s d e s p r é s de 
1 ocupaciü, anib el beneplácit del 
Deparcanienc d'Estat no rd -
americá, que a niitjan agost 
de I 94Í) va enviar a Marsella 
un interniediari obscur ano-
m e n a t Varían F r y p e r q u é 
organiczés en p o c lués de 
tres setmanes la tugida d'una 
llista selectiva de dues-centes 
figures de la cultura i la polí-
tica europees. F]'\' va demos-
trar ser mole mes eficícnt del 
q u e els seus pa t roc inadors 
haur ien desitjat: va allargar 
T o p e r a c ió de s a l v a m e n t 
duranc mes d'un any, va aju-
dar a sortir de Fran<;a unes 
1.2()() pe r sones , va acabar 
proporcionant auxili indirec-
te a lués de dtics mil. i va tenii" el 
mér i t d 'exasperar en la mateixa 
• mesura les autoritats de Washing-
ton i de Vichy íins al pune que el 
seu propi país va acabar ]-etirant~lí 
el passaport al setembre de TMl 
p e r tor(;ar d ' u n a vegada el seu 
retorn ais Estats Units. 
U n b o u n o m b r e deis seus 
«cHents>>, com Fry i els seus colda-
boradors sovint anomenaven els 
desesperáis que requerien els seus 
servéis, van poder tugir travessanc a 
peu les muntanyes que separaven 
Uanyuls de P o r t b o u , nquell pas 
estrct en qué fmahuent cünfluVen 
els passatges del X I X que havia 
analitzat Benjamín i que asseiiyala 
el non emblema que havia de pre-
valer al segle X X : no pas les gale-
ríes comerciáis ni la seva mercade-
ría, sino els cunéis de l'eNili, les 
imatgcs de restranyament i Texclu-
sió. El nove ld i s ta i h i s t o r i a d o r 
H e i n r i c h M a n n , la musa Alma 
Mahler, el novel-lista Franz Werfel, 
la pensadora Hannah Arendt , la 
cantant Lotee Leonard o el prenii 
Nobel de medicina O t to Meyer-
hüt van ser alguns deis protegits del 
Comi té de Rescat que van fer el 
*ND suporto la pudor del populatxo». 
Caricaturada Hiderinclosa en el Ilibrede 
dibuixos de George Grosz É! rastre de la 
c/assec/om/fíant, de 1921. 
pas deis Pirineus, sovint en condi-
cions penoses, scmpre amb la por 
al CCS, per iniciar el camí de Texili 
nord-america a Festació in terna-
cional de Por tbou . Pero aquella 
organització fundada aiub presses 
en un hotel de Nova York acaba 
oferint assisténcia a una llista feno-
menal de ci'ansfugues: André Bre-
t ó n , M a r c e l D u c h a m p , V í c t o r 
B r a u n e r , M a r c C h a g a l l , R e n e 
C'har, Osear Domínguez, Wilívdo 
Laní, Wanda Landowska, Archur 
Koestier, Max Ernst. Erich Itor-
Kahn. Lion Feuchtwanger, Konrnd 
Heiden , Siegfried Kracauer, lac~ 
ques Lipschi tz . Jean Malaqua is , 
André Masson, Walter Mehr ing , 
Allredo Mendizábel, Max Ophíils, 
Alfred Pulgar, Víctor Serge. Jac-
ques Schiffrin, Nelly Sachs... 
Varían Fry va dirigir la missió 
de sa lvament de F E R C del 14 
d 'agost de 1941) al s e t embre de 
1941, en ipié el consolat america li 
va denegar la renovacíó del passa-
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La majoria deis artisteSr escriptors i científics que van 
escapar de Franca a partir de 1940 ho van fer a través 
d'un Comité de Rescat creat a corre-cuita a Nova York 
AlmaMahleriFranzWerfel, a Franga.el 1940. La fúgida pels Pirineusdelseugmpesva endarrerir 
perqué Alma no havia trobat una maleta apropiada on guardar-hi els seus nombrases barrets. 
port, tot i que rassüciació va man-
teñir encar;! les seves accivitats fins 
al 2 de juny de 1942. Un cop con-
vercic ell niateix en un indoeiinien-
tat, Frv' no va teñir niés reinei que 
t o r n a r ais Estats U n i t s , on va 
reprendre la seva existencia m o n ó -
tona com a professor de Uengües 
c lass iques , i lengi ies m o r t e s ; va 
repreiidre aquella vida discreta que 
havia m e n a t abans de Testada a 
Marsella, anib la diferencia que ara 
tenia fitxa oberta ais a raus d'indi-
vidus suspecces de l 'FBI . El sen 
gran error havia estat creure que 
una operació d'aquella cnvei-gadu-
ra, auspiciada per un govern que 
aleshores es considerava neutral , 
bagues estat planejada a m b fms 
exclusivament filantrópics. Fry va 
convert i r -se en un titella niolest 
quan va estendre l 'ajuda que els 
Estats Units avalava a un tipus de 
gent que ja no convenia, pero quan 
va arribar el monient dedesmante -
llar la parada d'aquell idealista ino-
po r tú , la feina ja estava fcta: els 
a n i e r i c a n s ja s ' hav ien e n d u t 
d ' E u r o p a les Uavoi's de la seva 
i m n i i n c n t hegen'iO]]ia c u l t n r a i : 
havien guanyat: la batalla per la cul-
tura un any abans fins i tot d'entrar 
en guer ra . La n ó m i n a deis seus 
beneficiaos, que alguns historiadors 
han ba te ja t c o m '.'la llista de 
Scbindler" en el camp de les lletres, 
la ciéiicia i l'art, es un testinioni 
fonaniental per coné ixe r quines 
eren les figures niés relleva]its de 
I'Europa de mitjan segle X X , pero 
també és la prova que el temps fa 
uns retorts ímpredictibles: enni ig 
de nonis avui gairebé ignorats. cla-
nioroscs abséncies. Benjamin. per 
exeniple, que nialgrat tot va acabar 
fent la niateixa i'uta deis Pirineus 
pero amb un resultat fatídic, no 
figurava en la llista d'aquell comité 
de salvament que els íntinis anonie-
naven. íamiliarment, rEmerescue. 
Lúltimparadísblau 
El gran éxode eutx)peu de 1940 no 
va comeni^ar a m b T a n o m e n a d a 
«febre de les maletes» que havia 
aboca t grají par t de la pob lac ió 
fi-ancesa a concentrar-se a les ciutats 
«Iliures» del sud. sino molt abans, 
amb els niovinients niigratoris deis 
desarrelats de la Pr imera Guerra 
Mundial , deis russos proscrits peí 
realisme polític de la revolució bol-
xe\ac, deis desencisats per la debili-
tat física i moral de la República de 
Weimai', convertida en presa fácil 
deis cadells nacionalsocialistes; tots 
eíls havien anat a raure, a la década 
deis trenta, a Pans, la capital cultural 
del m ó n , r ú n i c redncte aparent-
nient civilitzat en aquella barbara 
Europa condemnada a la dispersió i 
la rui'na; i molts d'ells van acabar 
trüba]it-se, deu any.'í després, al cul 
d'anipolla del pas íronterer de Port-
bou. El pintor i dibuixant berlinés 
Georg Grosz, que va ser processat 
tres vegades a l'AJemanya prehitle-
r i a n a , e n t r e 192 I i 1932 , pe r 
ijrmioralitat i blast'emia, delicies que 
la perspccriva histórica permet valo-
rar ara com a crims niés que h o n o -
rables, havia declarat, finalment fas-
tiguejat per rinterrogatori deis seus 
acusadoi-s, que si la realitat mateixa 
no hagués estat immoral i mesqui-
na, si el món fos tan bell i irreprot-
xable com el tribunal precenia, üll, 
ainb molt de gust, s'hauria dedicat a 
pintar angelets i berenades campes-
tres; mentrestant, aMegava, cont i -
nuaría representant mutilats de guie-
rra, tuncionaris corruptes i müitars 
carnissers. escenes tan insolents i 
delictives com les que qualsevot 
ciutada podia veure diáriament ais 
carrers de Berlín. El mateix any 
1932, acabat el tercer judici, Grosz 
es va exiliar ais Estats Units. 
La ]najoria d ' ex i l i a t s , p e r o , 
optaven encara a leshores pe r la 
bulliciosa París, convertida en una 
mena de sala d'espei"a internacional 
ocupada per milers d 'es t rangers 
que e]icara no sabien que tard o 
d'hora s'haurien d'embarcaí' i mar-
xar. M e n t r e aquest m o n i e n t no 
arribava, niolts decidien passar-ho 
tan bé com poguessin, i una mane-
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ra d*aconseguÍi"-ho era passar el 
Uarg i calorós estiii en altíLina tran-
quiMa vilii niariiiL-rii, pretereiU-
m e n t a la beuitína Medi terrania . 
Tossa va ser un d'aquests úl t ims 
paradisos, el <iparadis blau», com el 
va batejar Marc Chagall. Uartista i 
crític R a b e l Benec, que ha deixat 
el milJor cestinioni de les estades a 
la Costa Brava d"aqiiesta colonia 
estrangeo. va ser qiii va encuiwur 
el celebre lema de «Tossa. Babel de 
les artsú en un número nionoüirafic 
de la revista A\i. toe i que amb mes 
fi'eqnencia s'hi refería, en el mateix 
article, com «Tossa. aquest racó de 
nión». I el cert és que poc abans de 
1934 , quan Be ne t va redactar i 
publicar el seu exccus r'eportatge, 
Tossíi era U]i vilntge recondit, gai-
rebé verge i de difícil accés; un 
paradís tan secret que mes aviat 
podia ser un crni. l.)e fet, des de 
1927, en qué Tartista terrasscnc va 
passar-hi la p r i m e r a t e m p o r a d a 
esrival, ñns a 1933, la presencia de 
visitants estrangers va ser excepcio-
nal: tan sol.s pod ia r eco rda r els 
n o m s de S u r v a g e , K r a i n s l y k i 
l'escultor Jcan Matisse, i aL\ó sí, els 
de nombrosos cacalans, to t i que 
només van ser-hi Bdels, any r-ere 
any, P^re Créixams, Emiü Armen-
gol i el mate ix Bene t . El 1933, 
p e r o , i n o pas per casuai i ta t el 
mateix any que Hider s'ensenyoria 
del Reiclistag, la colonia va aug-
m e n t a r c o n s i d e r a b l e m e n t ; i el 
1934 «el despla^ament de M o n t -
parnasse a la nostra platja bavia pres 
unes proporcions extraordinaries», 
Provant d'explicar-se Tatracció 
que u n lloc tan amagat com aquell 
havia despertat entre els inteMec-
tuals que residien a París, Benet 
sugg t r e ix , m i g en b r o m a i m i g 
seriosamenc, diverses hipótesis: «La 
potabilitat de la nostra moneda, el 
malestar polític europeu, el relatiu 
Varían Fr/, 
I'intermedia ti 
quedurantmés 
d'unanyva ajudar 
a sortirdeFranga 
1.200 persones 
iva proporcionar 
auxilia mes 
deduesmil. 
bon preu deis marxants de sopa de 
la vila i la proxiniitat amb la fron-
tera francesa». Sembla mes convín-
cent, pero, l 'argtiment que nioks 
un es devien poder pe rme t re els 
dispendiosos estiueigs a CotUiure, 
Cassis-sur-Mer o Saint-Tropez, els 
racons de moda entre els artistes 
d 'anomenada, jun t amb Eivissa, on 
el mateix Benjamin féu una bren 
estada; i mes de t enn inan t encara 
devia ser la publici tac q u e Pere 
Créixams, que residia a París, segu-
ramcnt feia entre els seus amics i 
coneguts franceses. 
Signi c o m sigui, entre 1933 i 
1936 van passar per Tossa n o m b r o -
ses persoiialitats de la cultura euro-
pea , en t re cUs J e a n M e t z i n g e r , 
G e o r g e Kar s , H e n r i M i c h a u x , 
Georges Bataille, Dora Maar, Jtiles 
Supervielle. Henr i de Monfided, 
O l g a Sücharoff , O t t o L loyd o 
Mika Mikoum. Entre els estadancs 
mes conegu t s , Marc Cbagal l va 
deixar ima empremta memorable. 
Sempre reia. sempre somiava; ctot 
el que per a nosaltres és absurd en 
el cor de Cbagall esta organitzat 
amb una lógica enorme», escrivia 
amb fascinació Benet, N o hi havia 
dubte: l'artista rus era «un maniga-
llia com una casa». «Sentir-lo par-
lar, amb la seva vcu melosa, deis 
problemes de la vida i de la mort, 
de Tenyoran^a del seu país, sobre la 
bellesa del nión terrenal j . . . | , boni 
sembla que torni a sentir la veu del 
nostre gran poeta , el líric de la 
páranla viva». Chagall va corres-
pondre a aquesta adiniració bate-
janr el poblé com el "paradis blau» 
i regalant ais seus amics catalans, 
ell, que sabia tan bt- que significava 
haver de mai"xar del lloc de naixe-
ment i buscar-lo en cada paisatge 
estranger, un magnífic consell: yPer 
conéixer bé el vostre país, hauríeu 
d'anar a Kússia. Per aixó he vingiit 
ací, per tal de conéixer millor el 
meu. Quina semblanza subterrania 
tan pronunciada!^). André Masson 
va ser un deis últims a afegir-se a la 
Babel i Púltim de marxar-nc . El 
44 l-7'il *- KLVISTA DL CiiUü .^•^ -v M'WI, 2íif-> MAII.;-H,;NV 2ÜÜI •* * - HISTORIA 
yiri E Ui^-
sortjda 
Hansi Lisa Fittko, a Marsella, el 1941. 
Aquesta paral la d'activistes es van convertir 
en els guies deis gmps de refugiats que 
Varian Fry elsenviava.doscopspersetmana, 
al seu amagatall de Banyuls. 
I 934, caiisat de ICÍ disputes i^rcga-
ries de Piiris, es va decidir a traves-
sar tot Espanya, a piíu, CTI tren i en 
ómnibus. Va arribar fins a Andalu-
sia i. en pu jar , va t i u e d a r - s e a 
Tossa, on va allotjar-se en una casa 
de m a r i n e r d a v a n t de l porca l 
inedieva] de la Vila Vella, Va viure-
hi fins que els avaiots de la GLierra 
Civil Espanyola van .ser nwssa pre~ 
ocupancs per allargar-hi Testada. 
D e rctorn a París, la calma —una 
calma ciirarida, p e r o - J a nnniés va 
durar ci'es anys. 
Tant Masson coni Cliagall van 
figurar a la llista del C o m i t é de 
Rescac anierica. Al fiiiai del seu 
ar t ic te . Rafael Bejiec ja deixava 
encreveure que aquell estiueig íclii; 
a ía mar de Tossa era remogut per 
una agi tació sub te r rán ia i a ine-
n a c a d o r a , uti p r e s s e n t i m e n t de 
provisiojiaÜcat, de temps regalar 
abans que s'imposés el riigit de les 
tVres: "He pogut constatar en la 
majoria de pintors de la Babel de 
Tossa una certa decepció humana i 
estét ica. Els í rancesos i els a le-
nianys, que tcr^n la gueiTa, daiisen 
cada dijous al pati de la pensió Sce-
yer, sense recordar-se de les ferides 
que porten alguns d'eUs. Francesos 
i alenianys es parteJxen sovint el 
licor en la niateixa taula, i molts 
d'ells coniparteixcn un cert tastic 
profund per la policica LÍCIS governs 
respeccius. T o t h o m ha perdut la 
guerra, vet-ho aquí. Els que niés 
r h a n perduda , p e r o , son aquelJs 
que. després d'haver coniple]-[ anib 
llurs deiu-es ens'ers la patria, han 
estat foragitats de la térra llur per 
qiiestions polítiques o racíals". 
Una organitzacló d'emergéncia 
El po lvo r í d ' E u r o p a va esclatar 
f ina lmen t al s e t embre de 1939. 
Encara no un any després. el Juny 
de 194(1, els alemanys feicn ia desíi-
lada triomfal ais Camps Elisis. Ais 
Estats Units, la caiguda de París es 
va viure amb preocupació. Tiil com 
ho explica en les seves memories 
Mary Jayne Gold, una rica hereva 
de C h i c a g o q u e coMabora amb 
Tequip del C o m i t é de Resca t a 
Marsella (Civssroaiís AdarsdIIcs 1940, 
1980), a Nova York t o t h o m va 
saber que a pardr d'aquell moment 
una cultura de tradició ceiitenai-ia 
—:'la casa espiritual», «la residencia 
de Tani ína», en diu— estava en 
perill. Pero niiigú, fora de compadir 
aquella tradició suposadament agó-
nica, no va prendre cap iniciativa, 
fins que es va conéixer el contingut 
de Tarticle d inové de rarmiscici 
h-ancoalemany; signat el 22 de juny 
de 1941): "Tots els presoners de gue-
rra i p re sone r s civils a l emanys , 
inclosos els acusats i els processats 
que hagin estat arrestats i coiidem-
nats pci" accions comeses a tavoi- del 
Reich alemany han de ser lliurats 
sejise dilació a les ti'opes demanyes. 
El govern francés está obligat a 
entregan si en rep la petició, tots els 
súbdits alemanys q u e indiqui el 
govern del Keich i que es trobin a 
Fraiii^a, tant a les possessions france-
ses, com a les colónies o ais territo-
ris sota píxjtectorat o sota mandat". 
Aquesta dai"i"era demanda ha 
estat preseiitada. pels exegetes pos-
teriors de la intervenció americana 
en la sa lvaguarda d "aquel la 
inteMectualitat amenazada, com la 
principal justificado de la creació 
del C o m i t é de R e s c a t . D e fet. 
GeorgesKars i Marc ChagallaTossa, el 1934. 
Chagall va fugirals Estats Units amb els 
intellectuals del Comité de Rescat; Kars 
s'acabá suícidant a Suíssa el 1945. 
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Vari;in Fry VLI Litilitzar l'iíxpressió 
de l 'armistici tradu'ída a Taiigles, 
suyyaiíícr oii ÍIVIÍUVIÍÍ, coni a títol de 
les sfvcs niemoi'ies. I la pregunta 
sfgüent és inevitable: que hi feien, 
d o n e s , en la llista aprüvada peí 
D e p a r t a m e n t d'Escat n o r d - a m c -
f ica , n o m s c o m els de Marce l 
Duchamp, R e n e Char, André Bre-
tón, Benjamín Péret, André Mas-
son o M a r c Chagal l , si Tarcicle 
dinové es referia tan sois a ciuta-
dans alemanys? Ev iden tn i en t , la 
interpretació d 'aquest edicte per 
part de la Gestapo devia ser prou 
elástica per incloure insiirrectes de 
qiialsevol nacionalitat, pero el cert 
és que el panic es va estendre veri-
tablement ejitre la població el 3 
d'octubre de 1940, quan el govern 
de Vicby va promulgar les vergo-
nyoses liéis an t i semi tes . D e iet, 
Chagall no a accedir ais precs deis 
agents de l ' E R C que des de Tagüst 
li brindaven la fúgida del país tins 
qne no va tenír noticia de la perse-
c u c i ó c o n t r a els j u e u s . Po t se r 
convé subratllar que, en compara-
ció amb Europa, els Estats Uni ts 
tenien a final deis anys trenca un 
pes cultural niolt nienys iniportant 
del q u e s 'h i d o n a avui día. El 
"lateix Rafael Benet ho demostra-
'^ 'a indirectament quan, lanie]itant-
se de l'excés d'artistes que hi havia 
el 1934, que dificultava la discrimi-
nació entre els bons i els dolents, 
declarava: «A Franfa hi ha setanta 
niil pintors; a Alemanya, quaranta-
dos mil , ais Estats Un i t s , potser 
cinquanta mil». Es l 'únic país res-
p e c t e del qual expressa d u b t e s 
sobre el nombre i, en tot cas, per 
1 extensió geográfica, és realmenc 
un nombre menor. Aquella cláusu-
la de rarmisticí va representar, íet i 
f^t, un autcntic «regal de HÍtleri> 
per ais amcr icans , tal com el va 
qualificar el cride Rober t Hughes, 
El crític d'att Georges Duthuiti el pintor 
André Masson. al baleó de la casa que 
Carlista tenia llagada davant la Vi la Vella 
deTossa,ell934. 
perqué a partir d'alcshores ja no els 
caldria creuar l 'Atlándc per trobar 
la «residencia de I'áníma»: ja la ún-
drien a casa seva, 
La creació del Comité de Res -
cat d'Emergéncia va ser. en el pr i -
m e r m o m e n t . una iiriciativa de 
membres d' instítucions eclesiásti-
ques i académiques. El primer a fer 
una crida a la mobiliczació va ser el 
Dr. R e i n h ü l d Niebuiír , un e m i -
nent teóleg que presidia l 'Ameri -
can Friends of Germán Freedom, 
una organi tzació creada el 1936 
per donar suport a la clandestinitat 
antinazi d 'Alemanya. Karl Frank 
n'era el director. Pocs dies després 
de la signatura de rarmisticí, l'asso-
ciació va organi tzar u n d iñar al 
luxós hotel Commodore de Nova 
York p e r sens ib i l iczar la classe 
benes tan t n o r d - a m e r i c a n a de la 
situació deis refugiats de Francia i 
per recaptar íons amb vista a ofe-
rir-los suport financer í, en cas que 
calgués, assisténcia logística per a 
una eventual sorticia del país. Al 
diñar, van assistir-hi unes dues -
centes persones, entre elles Erika 
Mann, fiUa de Thomas Mann, que 
va parlar deis esforgos del seu pare 
per ñindar a California una orga-
nització d'auxili semblanc. Aquella 
mateíxa tarda es va crear l 'Emer-
gency Rescue Comnií t tee. 
El p r i n i e r o b s t a c l e q u e va 
havcr de superar la nova organitza-
ció van ser les quotes d'immigració 
del mateix govern nord-americá , 
estrictes i restriccives, N o servia de 
res ajudar els reíugiats a sortir de 
Frani^a si després s e i s i m p e d í a 
r e n t r a d a ais Es ta ts U n i t s . El 
C o m i t é , segons c o i n c í d e i x e n a 
recordar els promotors de la inicia-
tiva en les seves m e m ó r i e s , van 
soMicitar la mediació de la mateíxa 
Eleanor Rooseve l t , que, en una 
procsa dig]ia de les míliors mestres-
ses de casa, va convencer finalment 
el sen senyor nrarit, el presídent 
deis Estats Units, perqué amplíes la 
q u o t a d ' immigrancs . Fa ben bé 
riure que es vulgui presentar Téxit 
d ' u n a ope rac ió d'ac|uell cal ibre 
com el resultat de la bona voluntat 
de la senyora Roosevel t : aquella 
prerrogativa mai no haur ia escat 
atesa si el govern deis Estats Units 
no hi bagues vist un benefici, i el 
cas és que el permís no va arribar 
fins que els alts funcíonaris de la 
Casa Blanca van veure els n o m s 
il'lustres que hi havia a la Uista de 
refugiats. Miriam Davenport , una 
aJtra de les coMaboradores de Fi-y, 
recordant les facilitats en Texpedi-
ci6 de visats que el consolat anie-
ricá oferia ais d e m a n d a n t s q u e 
d emo s t r av en la seva p rospe r i t a t 
económica, en contraposició a la 
indiferencia amb qué tractava els 
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Hannah Arendt i Heinrich Blücher, ais Estats Units, el 1950. Benjamín va confiar al matrimoni el 
manuscritdeles Tesis sobre la filosofía tíeia historia pocabansd'iniciai latravessia peIsPirineus. 
q u e n o p o d i e i i ; ipor tar res p e r 
inercadej;ir-lii. explica qLie aviat va 
comprendre que alió que interessa-
\'a el seu goverii era el IICLÍOCÍ («the 
business ot niy g o v e n u n e n c was 
business») . N o obs t an t a ixó , la 
idencitat deis respoiisables d'aquella 
selecció que va fer que el goveni 
transgredís les seves própies liéis 
d ' immigració no és del tot clara. 
Sovint s'ha acríbuic a l'cggv Gng-
g e n h e i m , T h o m a s M a n n i ju les 
Roniains, pero també ais represen-
tants de Teniigració cencreeuropea 
q u e j a eren instaldats ais Estats 
Units i que desitjaven sobrecot sal-
var activistes polítics. El director 
del Museu d 'Art Modern de Nova 
York, Alfred H. Barr Jr, i la N e w 
School for Social Resea rch van 
afegir-hi Cambé els sciís noiiTS. Era 
una llista de nioltes mans, de molt 
diversos intcressos. 
A niitjan Juliol de 1940, des-
p ré s d ' e n t r e v i s t a r n o m b r o s o s 
corresponsals estrangers, líders sin-
dicáis i professors eminents, TEKC 
encara no havia localitzat, pero, la 
persona idónia perqué es fes carree 
de la miss ió : a lguns e ren massa 
cone gu t s pe r e n c o m a n a r - i o s un 
treball que requería sobretot dis-
creció; d'akres eren massa ternera-
ris. Aleshores es va preseiicar com a 
vü lun ta r i un d e s c o n e g u t de 32 
anys anomenat Varian Fry. Era de 
b o n a fami l ia , hav ia e s t u d i a t a 
l'escola preparatoria de Hotchkiss i 
s'havia gi'adnat al departanicnt de 
classiques de Marvard. Cxineixia el 
francés i l'aleniany, i cstava familia-
ritzac a m b Tobra de niol ts deis 
inceMectuals que es pretenia resca-
tar. Ara b é , n o tenia cap m e n a 
d'experiéncia en el treball de camp 
ni en tasques d'espionatge i salva-
ment; només repetia. una vegada i 
una altra, que el 1935 havia vise 
personalment, diirant una estada a 
Be r l í n c o m a c o r r e s p o n s a l de 
r A m c r i c a n F r i ends ot G e r m á n 
Freedom, la crueltat de les milícies 
liitlerianes en el p r imer pog rom 
contra els jueus. Amb aixó, i a falta 
d'un candidat niillor, n'hi va liaver 
prou: a principi d'agost de 1940 
Fry es va embarcar amb un clíper 
r u m b a Lisboa per dirigir-se, des 
d'alla, a la populosa Marsella. 
EiCháteau Espére-Visa 
En cemps de crisi, la veu deis pecits 
burócrates s'eleva per damunt de 
toces les altres. Vrrian Fry i fequip 
de coMaboradors que va reclutar 
les pr imeres setmanes d'estada a 
Marsella h o van c o m p r e n d r e de 
seguida. C o m que per a foperació 
caldria servir-se de mitjans poc 
or todoxos , van crear una oficina 
d'assisténcia ais refugiats, períecta-
ment legáis a la Franca de Vichy, 
que van utilitzar com a tapadora, 
amb el tiom de Centi-e Américain 
de Secours, oberta al carrer Gr i -
gnan, prop del port vell. L'equip el 
formaven dos entrevistadors ale-
m a n y s : un a r i s tóc ra t a aus t r íac , 
Franzi von Hi ldebrand . conegu t 
com Monsietir Richard; el treso-
rer, Heinz Ernst Üppenheinicr; la 
secretaria de Fry, una jove polone-
sa, Lena Fischmann, que havia tre-
ballac per a una organització jueva 
a París, i Alber t O. H i r s c h m a n , 
conegut com Albert Hermant , que 
havia íugit d'Alemanya el 1933 i 
havia participat en la Guerra Civil 
Espanyola. Hermant , que Fry ano-
menava amicalmein líeamish, era 
de molt el membre mes importanc 
del g rup , l ' encar rega t d ' o b t e n i r 
d o c u m e n t s i d i n e r s al m e r c a t 
negre, Per la seva banda, Varian 
Fry era el responsable de les nego-
ciacions amb el consolac america, 
de les r e l a c i o n s a m b els caps 
d 'al tres agencies de socors i del 
trasllac deis ínteMectuals dispersos 
per les cíutats del sud de Fran<;a a 
la seu marsellesa. 
La majoria d'aquests refugiats 
van ser amagats en bordells mentre 
es resülien els tramits de la seva 
documentac ió , fms que ¡"octubre 
de 1940 els membres del Comi té 
van d e s c u b r i r una espec tacu la r 
mansió al port vell coneguda com 
Air Bel, que es van decidir a Hogar, 
per tretze dólars al mes (una autén-
tica ganga per a aquells americans 
rics), amb Tobjectiu d'allotjar-hi. 
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orir en Toblit mes obscur, 
dalment l'incríble regal 
a la cultura nord-americana 
filis al n ioment propici de la scva 
partida, els convidats niés iMuscres. 
Aquí passaren els últinis dies del 
seu sojorii francés André Bretón, la 
seva dona i la seva filia: Vlarc, Bella 
i Ida Chagall. i el surrealisca Víctor 
Serü:e anib la seva conipanya Lau-
réete Séjüurné. entre altres artisces. 
Disposaven de totes les comodítats, 
inclosos un cuiner i una mínyona. 
El grup de surrealistes fins i tot s'hi 
va entretenir creant un joc de car-
tes estrafolari, «el j oc de Marsella», 
i coni que en el fons el niotiu de la 
seva estada en aquell casalot era 
dramátic, a Víctor Serge se 11 va 
acudir batejar el lloc anib un noni 
divertit, el Cháceau Espére-Visa, 
Es singular el paraldelisnie que hi 
ha entre aquesta mansió i cls seus 
estadants privilegiacs i el Cháceau 
de Rüissy-cn-I3r ie , ais afores de 
París, on a la mateixa época s'hos-
Catjaven nns quaranta escr iptors 
republicana, espanyols i catalans. 
amb el suport financer d 'un grup 
d' intel ' lectuals francesos. La seva 
situació, no cal dir-ho, amb bona 
manutenció i exceMents contribii-
cions e c o n o m i q u e s , contrastava 
enorn ien ie i i t a m b la de la gran 
niassa d ' a p a t r i d e s a n ó n i m s q u e 
esperaven també Tüportunitac d l i n 
exili segur. El carcellista Caries 
E o n t s e r é lio d e n u n c i a a m b 
insistencia en el segon voluní de 
les seves menióries , referinC-se al 
cas deis refiagiats republicans: «Tanc 
el SE1\E com la J A R E , que gau-
dien d 'un capital mulcirnilionari. 
van ser incapac^os de crear uns cen-
tres d ' i n fo rmac ió on el refugiat 
a n ó n i m , p resc ind inc de la seva 
categoría social i de la seva nnlitan-
cia política o sindical, fos ates amb 
un niíniíri de correcció. De fet. cls 
capicosts polítics i els seus acólirs 
feien pinya per procegir-se de la 
massa anónima cancant-li totes les 
p o r t e s . Aix í m a c e i x , les g r a n s 
d e m o c r a c i e s a n g l o s a x o n e s , els 
Estats Uni ts i la Gran Bretanya, 
q u e te ni en s o b r a d a capac ica t 
económica per paMiar ía magnicnd 
del prablema, no ens va]i obrir la 
porta, com Tobriren alsjuens des-
prés de la Segona Cnierra Miintiial. 
A]]glaterra sois va consentir Tentra-
da d'unes poques personalitats, i els 
Estats Units no va admetre com a 
cal ni un sol refugiar espanyol'.'. 
C e r t a m e n t , sí que van ob r i r les 
portes a la colla selecta del chátca\i. 
L'activista Lisa Fíttko, una de les 
persones que, com a guía, mes va 
contribuir a fer de la ruta Lister un 
atitéiicic cor redor cap a Tevasió, 
corrobora la desemparan^a en qué 
es crobaven els exiliacs a n ó n i m s 
explicant que els centres d'acolli-
]nciir comui i s e ren els p r i m e r s 
Siegfried Kracauer en una imatge cíe 1930, 
tres anys abaos que els seus Ilibres fossin 
cremats públicament pels nazis. 
llocs que havíen d'evitar els reíu-
giats, perqué cada nit les autoritats 
hi feien batudes per arrestar els 
estrangers i els i n d o c u m e n t a t s i 
enviar-los ais camps de concencra-
ció, francesos o alenianys. 
Per ais membres del Comité de 
Rescac, Túnica vía de sortida era 
passar els Pirineus, agañír el eren a 
Portbou. cravessar tot Espanya fms a 
Lisboa i, allá, esperar que sortis un 
vaixell anib destinació a América 
del Nord (niés endavant, les aker-
natives s'eixamplaren amb la possi-
bilitat d'embarcar els refíagiats mes 
problcmátics a Marsella mateix en 
d i r e c c i ó al n o r d d 'Áf r ica a m b 
papers falsos de desmobilització). 
Per emprendre aqucst idnerari amb 
un mínim de garanties calien un 
m u n c de p a p e r s : un pas sapo r t 
vigent, un visat per anar a fesCran-
ger, un alidávic que servís d'aval al 
refugíat al pais receptor, vísacs de 
transir per a Espanya i Portugal, un 
\isat de sortida de Frant^a í un sal-
conduit per cravessar la fi'ontera. La 
«clientela» del Comi té de Rescat, 
formada majoritáriament per apá-
trides i, dones, indocuntentats sense 
cap opció d'aconseguir un visat de 
sortida, va haver de recorrer a la ñil-
silicació, primer amb la complicitat 
del consol Lxec -e l qual generosa-
nienc els va proveír de passaports 
aucéncics que cada titular inscrivia 
amb un nom de la seva clecció, tot 
i que per evitar les sospites que pro-
vocava que de sobte tañes de txecs 
desitgessin abandonar Fran(;:a, aviat 
es van aconseguir també passaports 
licuans i polonesos— i després amb la 
cooperació de ril-lustrador austríac 
Bill Freier, que ocupava fespera deis 
seus propis documents dibuLxant-ne 
per ais altivs i que va acabar essent 
arrestac i enviat a Buchen\vald i des-
prés a Auschwitz, on miraciilosa-
ment va sobreviure. 
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Benjamín Péret, 
Jaquelina Lamba 
iAndré Bretón, 
de vacances a 
Canáries.el 1934. 
El margde 1941 tots 
tres embarcaren a 
Marsella en un 
vaixell endtrecció a 
la Martinica, on 
s'estaren un mes 
abans de partir ais 
EstatsUnits. 
Al pas fronterer de Cervera, si 
els gendarmes es niostraven prou 
disposats, els tránsfugues pod ien 
enerar a Espanya en t ren; si no , 
havien de travessar la munta]iya a 
peu. Fry tenia, amagac darrere un 
niirall a la seva habi tado de Photel 
Splendide, un mapa amb la ruta 
boscosa que condu'ía a Porcbou i 
que pe rn ie t i a copiar ais reduVts 
grups que cada setmana e m p r e -
nien I'excursió. Sempre, pero, se'ls 
advertía que, un cop passat el coll, 
forfosament havien de presentar-
se al l loc d u a n e r de la f rontera 
espanyola perqué els segellessin els 
visats; els que oblidaven aquest trá-
mit acabave]! a la presó de Figue-
res. En aquest transir clandestí va 
ser essejicial la coMaborac ió de 
Lisa Fittko, la dona que al setem-
bre de 1940 havia conduit Walter 
Benjaniin a Por tbou . Era la p r i -
mera vegada que feia aquella tra-
vessia, i l ' éx i t a m b q u é s 'havia 
resolc —encara havia de passar un 
t e m p s a b a n s q u e sabess in q u e 
Benjamín s'havia sui'cidat- va ser 
u n a g a r a n t í a su f i c i enc p e r q u é 
Varian Fry veiés en aquella dona la 
salvació de tnolts deis seus pro te-
gits. A l'occubre. Lisa Fittko, jun t 
amb el sen marit, Hans Fittko, van 
c o m e n t a r les expedic ions pe r la 
ruta Lister, dues cada sctmana. Al 
llarg de sis mesos, van ajudar a tra-
vessar la frontera mes d'un cente-
na r de p e r s o n e s , fins q u e ells 
mateixos van exiliar-se a Cuba. 
Si bé la llista elaborada a Nova 
York incloia nojirés dos-cents noms 
de prestigi, al llarg de Toperació se 
n'hi van anar afegint molts mes, la 
majoria d'esquena ais patrocinadors 
n o r d - a m e r i c a n s , i m o l t s , sens 
dubte , que mai no haur ien estat 
apro\'ats. Les ordres del Comité de 
Rescat eren clares: havia de salvar 
exclusivament inceMectuals, poHtics 
o artistes, per la qual cosa els refu-
giats que espontaniament s'adreca-
ven al C e n t r e A m é r i c a i n de 
Secours de Marsella en demanda 
d'auxili havien de demostrar el seu 
domini en qualsevol área de cultu-
ra. A i x ó c o m p o r t a v a q u e el 
demandant fos avalat per algú en 
qui Varian Fry confies o, en el cas 
d'algufis artistes, que haguessin de 
demostrar la seva capacitat fent un 
dibuix d'urgéncia del porc vell que 
pos te r io rment avaluava una estu-
d ian t d 'a r t , M i r i a m D a v e n p o r t . 
Aquest procés de selecció ha estat 
una de les principáis critiques con-
tra F e q u i p de Fry, q u e se 'n va 
defensar en les seves m e m ó r i e s 
al-legant no solament que la seva 
missió original era ajudar precisa-
ment inteMectuals, sínó també que 
aqües t e s p e r s o n e s e ren les q u e 
corrjen mes perill sota el nazisme. 
En qualsevol cas, pero, el Comi té 
va acabar ajudant un bon nombre 
de persones que no pertanyien a les 
seves categories prioritaries. Aixó, 
a Fry, va cos ta r - l i m o l t car. El 
novenibre de 1941, de retorn ais 
Estats Units, va iniciar una intensa 
campanya contra Lavara política 
d ' inmi igrac ió amer icana, que va 
q u a l i ñ c a r d '«es túpida» en unes 
dec la rac ions recoUides per The 
Washiiigioii Post. El desembre de 
1942 va escriure encara un arricie 
al jVnr RepubÜc titulat «The massa-
cre of Jews in Europe» , en qué 
informava tant el públic com TEstat 
del destí q u e esperava els j u e u s 
d ' E u r o p a q u e e ren env ia t s ais 
camps nazis. El 1945 va publicar un 
Ilibre sobre les seves activitats a 
Marsella, Surraidcr on dcmaud. En 
aquella pri inera edició, les dures 
c r i t iques que llan(;:ava con t ra la 
política americana van ser atenua-
des o directament censurades. El 
1967 va morir en l'oblit mes abso-
lut. El seu propi país no li va retre 
cap reconeixenient per Fijicrei'ble 
regal que havia fet a la cu l tu ra 
nord-americana fins fa mole pocs 
anys, en q u é el secretari d 'Esta t 
Warren Chr i s tophe r va demanar 
disculpes púb l i cament peí t ráete 
que havia rebut. El govern d'lsrael 
s 'hi va avani;ar d e c l a r a n t - l o , el 
1995, chome exemplar en t re les 
nacionsi>, j un t amb Oskar Schindler 
i Raoul Wallenberg, i reser\'ant-li 
un lloc d ' h o n o r al M e m o r i a l de 
l'Holocaust, El govern de D e Gau-
lle va n o m e n a r - l o p o c després 
Cavaller de la Legió d 'Honor. Pero 
Fry no va poder gandir d'aquelles 
tardanes distincions. Aquests mesos 
es compleix el seixanté aniversari 
de l'éxode deis elegits. 
Eva Vázquez 
r^ pcñoilislii. 
